Mars Sic — Звезда По Имени Солнце

Белый снег,
серый лёд
на растрескавшейся земле
одеялом лоскутным на ней
город в дорожной петле.
А над городом плывут облака,
закрывая небесный свет,
а над городом жёлтый дым.
Городу две тысячи лет,
прожитых под светом звезды по имени Солнце.
И две тысячи лет война.
Война без особых причин.
Война тела молодых
—
лекарство против морщин.
Красная, красная кровь
через час уже просто земля,
через два на ней цветы и трава,
через три она снова жива
и согрета лучами звезды по имени Солнце.
И мы знаем, что так было всегда,
что судьбою больше любим, кто живет по законам другим
и кому умирать молодым.
Он не помнит слово "да" и слово "нет".
Он не помнит ни чинов, ни имен и способен дотянуться до звезд,
не считая, что это сон,
и упасть опаленным звездой по имени Солнце.
По имени Солнце.